孩子,你應該對自己的文化感到驕傲!《河壩》環境劇場唱出河流的生命之歌

河壩,是客家人對於河流的稱呼,而且,不只這條河,這條河所灌溉的土地與流域都被稱為「河壩」。 照片來源:老寮提供。

 

發源於苗栗南庄鄉鹿場大山的中港溪,不僅是南庄、三灣等鄉鎮所仰賴的主要灌溉來源,中港溪一年四季豐富的河川生態更帶給南庄人各式的生活景致。在地人劉大哥說,每年入冬時分,就是抓螃蟹的季節,從前的中港溪裡,毛蟹、大閘蟹可是橫行無阻,因此吸引不論年少的南庄人在溪裡築起石頭堤防,圍住那一隻隻河流豐美的賜與。而那些抓螃蟹、抓魚的鮮明記憶,譜成了一代代的南庄人與河流間最親密的生命之歌。

 

與河共生,最平常也最自然的生活風貌

照片來源:老寮提供。

「我剛來到南庄的時候,就看見河岸邊有阿婆正用清澈的河水洗衣,這種氛圍就讓我覺得很適合來做環境劇場。」身為從小在台北長大的道地都市人,《河壩》環境劇場的主要籌畫成員亞璇形容,當初看見南庄人與自然相處的畫面所帶給她從未體驗過的感動。因此,本著自身表演藝術科系的專業,極其自然的便冒出了籌辦環境劇場的念頭。

 

而環境劇場最強調的概念便是「所有東西都不是被製造出來的」,整齣劇是根據環境而生、依循環境而演,觀眾也同樣是演出的一部分。因此,這次的《河壩》將會是場移動性的演出,從河岸、吊橋、木棧道都可以是多元的表演場域。而雖然前期發想是由客家歌手陳永淘(阿淘哥)在峨嵋湖畔舉辦的《河婆》音樂劇所啟發,但演出內容是隨著一次次的旅遊活動與田野調查收集在地日常小故事及重大歷史事件發展而出,亞璇感性的說,「想把這裡最平常最自然的生活面貌呈現給大家看。」

 

但這首不斷傳唱「母親河」中港溪的生命之歌,卻因為河岸邊不斷的開發,逐漸從南庄人的記憶中杳然逝去。現在南庄人對於河流的想像,似乎只剩下怪手所挖出的一塊塊光禿而平坦的基地,好蓋出可以帶來源源不絕的人流與錢流的停車場。劉大哥嘆息後緩緩道出他的擔憂:「現在的南庄人已經不再跟河有互動了,只剩少數人還肯親近河流。」

 

怪手,掘走的是不是人與自然間親密的記憶? 照片來源:老寮提供。

 

重新思索,人與河流;生命與生命泉源的交會

六十年前的八七水災,是南庄有史以來最大的一次洪災。「水打(衝)南庄」,劉大哥用道地的客
語說道。那一次的水災將南庄整個分成兩半,家家戶戶所有鍋碗瓢盆全都漂在水面上,上游的漂到下游,剛撿回來的又再次被沖出去。這樣的歷史畫面也將在《河壩》環境劇場中以戲劇詮釋,亞璇說,戲劇中會以具體形象描摹人與河流間逐漸疏離的關係,剛開始人的生活還是仰賴著河流,小孩會到河中戲水、釣魚,阿婆在河邊洗衣。但到了後期,人們開始汙染河川,孩子們做著機械般的動作象徵工業化發展,最終河神生氣了,喚起大洪水沖毀人們的房舍。

 

災害來了,人們就一直築高堤防,卻沒想過我們與河流的關係卻越來越遠。像都市中幾乎不見河流的身影,但也許,這塊會氾濫的區域就是本該留給河流的空間?人類的貪婪侵犯了河流的領域,所以河流本來正常的氾濫現象卻被人們冠上洪災的罪名。亞璇說,「其實希望可以讓大家重新省思河流也是一個有生命的形象,思考人與河流間的互動關係該是什麼的模式。」

 

桂花巷沒有桂花,找回南庄在地的文化

「你知道嗎?其實桂花巷沒有桂花。」亞璇說出南庄著名觀光文化景點現處的荒謬事實,大部分其實都是被刻意營造出的形象,與在地人的生活是脫節的。「你不覺得老街文化好像都差不多嗎?像南庄老街、三灣老街、大溪老街,幾乎很多東西都賣得是一樣的。」當所有的東西分不出彼此的差別,他們真正的獨特性也就因此消失。

 

就像南庄人與中港溪逐漸疏離的關係,產生這些困境的原因在於南庄的在地文化逐漸被人們漠視、遺忘,因此,為了尋回南庄真正的文化,並突破以往一般人對於客庄既定的想像,就成了籌畫《河壩》環境劇場的初衷。

 

秉持著與創辦老寮背包客空間相同的理念,藉由豐厚的田野調查記錄,舉辦了老照片展與歷史講座,希望透過更多史料的呈現,讓南庄人可以更了解中港溪的故事與自身的歷史文化,也讓南庄深厚的文化可以得到妥善的保存與彰顯。

 

社區劇場融合專業演員,讓南庄真正的文化躍上舞台

照片來源:陳柏銓 攝影提供。

 

有趣的是,這次的社區劇場,不僅大部分的演員是以在地居民為主,還邀請了幾位專業演員與社區居民一起合作演出。亞璇說,因為演的就是在地的故事,如果請外地人來表演,南庄真正發生過的事件或故事似乎就失去了一些真實性與在地性。

 

因為這樣的社區劇場是南庄的首次嘗試,談起當初與居民溝通說服的過程,亞璇露出了苦笑,「真的花了很長的時間與大家溝通。」因為屬於專業的劇場形式,因此光是排練,就排了二十五次,完全顛覆在地居民對一般社區表演活動的想像。一開始在招募演員時甚至完全招不到人,還必須直接跑進校園一個個拉人。而有時明明是排練時間,來的人卻三三兩兩,「像之前中秋節的時候,還有小朋友忘記要排練跑去烤肉,所以還要挨家挨戶打電話去提醒演員要排練了。」亞璇笑著說,就是因為大家對於這種正式的排練演出仍是以比較隨興的方式看待,因此每一次的排練就需要不斷的溝通與調整。

 

但慢慢的,經過一次次的排練過程,看著演員逐漸認真投入在這齣劇上的熱誠,讓一路艱辛走過來的亞璇也深受感動。尤其是國慶日那天終於完整的從頭到尾排過一次,亞璇覺得前頭的辛苦也都值得了,更打趣的說,劉大哥那天更感動到紅了眼眶。

 

孩子,你應該對自己的文化感到驕傲

照片來源:陳柏銓 攝影提供。

 

亞璇也談到,一些媒體通常把偏鄉塑造成缺乏資源,比都市還矮一截的鄉鎮,但其實歷史文化與自然資源卻是非常深厚,「比都市人贏太多了!」亞璇笑著說完以感性的口吻說道,就是因為來到南庄後,覺得許多生命的智慧都蘊藏在自然環境中,但人們卻因為工業發展逐漸遠離自然的懷抱。因此,《河壩》環境劇場不僅希望能讓當地人回憶與河的往昔記憶,並能對自己的文化感到自豪驕傲,而藉由專業劇場的形式也能吸引外地人前來觀賞,並能深受感動,喚醒內在崇尚自然的初心。

 

「我們就像引路人一樣,雖然現在仍努力搭建著路口,但希望可以作為外面的人進入地方的媒介。」

 

不管是老寮,還是這次的《河壩》環境劇場,在這群山環繞、美麗河川流經的南庄小鎮,我看見這群為地方文化奮鬥的人們臉上閃出的耀眼光芒,並堅信他們的信念將會永遠閃耀下去。